0:00:01.402,0:00:05.221
[Bushwick, Brooklyn]

0:00:08.031,0:00:10.504
Los objetos fotográficos

0:00:10.514,0:00:13.801
tienen que ver con el control de [br]pequeñísimas cantidades de luz.

0:00:13.801,0:00:16.192
(Acercamiento a Nueva York)

0:00:17.732,0:00:20.596
Unos años atrás, [br]un amigo me hacía el favor

0:00:20.596,0:00:22.271
de buscar algo en el cuarto oscuro,

0:00:22.271,0:00:23.995
le pedí que abriera algunas cajas,

0:00:23.995,0:00:28.140
y en una de las cajas había un rollo[br]de papel fotográfico sin usar.

0:00:30.080,0:00:33.265
Y ella me dice: "Oh, no hay nada[br]más que este papel mural decorativo

0:00:33.295,0:00:34.671
de color durazno"

0:00:34.671,0:00:35.990
(Artista, Mariah Robertson)

0:00:35.990,0:00:38.764
Entonces me quedo: "¡No es un papel [br]decorativo! ¡No!"

0:00:38.844,0:00:41.908
De repente todas las teclas del piano[br]hicieron

0:00:41.908,0:00:43.178
(Teclas del piano)

0:00:43.178,0:00:44.217
"¡No!"

0:00:44.217,0:00:48.817
(Música) ("Reacciones químicas" de[br]Mariah Robertson, Artista)

0:00:48.817,0:00:50.412
(4 años atrás)

0:00:54.182,0:00:57.279
Empecé a juguetear con ese papel que[br]estaba "estropeado".

0:00:57.279,0:01:00.178
O el papel se iba a la basura,[br]o yo jugaba con él.

0:01:01.258,0:01:03.086
Al final de cada jornada de trabajo,

0:01:03.086,0:01:06.258
lo bañaría con los químicos sobrantes.

0:01:08.618,0:01:12.641
Siempre hay un poco de ese desastre[br]químico en el borde de las impresiones

0:01:12.641,0:01:14.431
cuando trabajas en el cuarto oscuro.

0:01:14.431,0:01:16.991
Normalmente se le considera como[br]una imperfección

0:01:16.991,0:01:19.874
o como algo que hay que eliminar.

0:01:20.074,0:01:25.079
Siempre disfruto tratando de hacer[br]algo con las cosas que ya no se desean.

0:01:25.079,0:01:27.913
Y me adentro completamente en el desastre.

0:01:28.503,0:01:30.747
(Suena móvil)

0:01:31.977,0:01:34.033
(MATTHEW DIPPLE)[br]"¿Me estás hablando...

0:01:34.033,0:01:35.951
¿Me hablas con una máscara puesta?"

0:01:35.951,0:01:37.494
(ROBERTSON) "¡Sí!"

0:01:37.494,0:01:38.540
(DIPPLE) Muy bien.

0:01:38.540,0:01:40.140
Sí, le acabo de llamar.

0:01:40.140,0:01:42.030
Dijo que no podía tomar el teléfono,

0:01:42.030,0:01:44.131
pero que acabará a las 3:30

0:01:44.131,0:01:45.702
(OTRO) "Muy bien"

0:01:45.842,0:01:48.153
Las cosas están un poco atrasadas [br]el día de hoy.

0:01:48.153,0:01:50.133
Tal vez un poco más lentas de lo normal.

0:01:50.133,0:01:51.461
(Matthew Dipple, galerista)

0:01:52.121,0:01:55.498
(ROBERTSON) Cuando eres joven[br]nada te detiene de

0:01:55.498,0:01:58.028
hacer las cosas hasta el último momento.

0:01:58.028,0:02:00.120
La cabeza trabaja al cien.

0:02:00.120,0:02:03.180
Las ideas dispersas que estaban [br]por todos lados,

0:02:03.180,0:02:06.232
de repente cristalizan y dan [br]forma a cosas nuevas

0:02:08.082,0:02:14.121
El lenguage que las describe[br]viene de la fotografía o de la pintura,

0:02:15.391,0:02:18.833
pero no hay ninguna óptica involucrada[br]en su creación,

0:02:18.833,0:02:21.080
no hay aplicación de algo [br]encima de las cosas.

0:02:21.080,0:02:25.200
Sólo son una serie de reacciones [br]químicas en este pedazo de papel.

0:02:26.830,0:02:28.792
El papel estaba humedo y luego lo rocié,

0:02:28.792,0:02:33.712
así que todas estas gotitas tocaron[br]el spray y luego resbalaron.

0:02:35.512,0:02:38.069
El revelador es como negro,

0:02:38.069,0:02:40.264
y el fijador es como blanco,

0:02:40.264,0:02:43.020
y cuando usas sólo uno de ellos,

0:02:43.020,0:02:44.515
ya sabes lo que sucederá.

0:02:44.515,0:02:47.618
Pero cuando se juntan con agua y a[br]diferentes cantidades,

0:02:47.618,0:02:50.461
entonces suceden otras cosas.

0:02:50.461,0:02:52.213
Puedo hacer que sucedan,

0:02:52.213,0:02:54.178
pero no lo harán bajo mis órdenes.

0:02:54.178,0:02:58.237
Lentamente algunas se vuelven como[br]púrpura, magenta.

0:02:58.237,0:03:01.141
Se vuelven verdes cuando el revelador[br]es frío.

0:03:01.141,0:03:03.348
Cuando el fijador y el revelador [br]se mezclan,

0:03:03.348,0:03:05.020
aparecen el amarillo y naranja.

0:03:05.020,0:03:07.429
Aveces hay zonas donde no se [br]qué es lo que sucede

0:03:07.429,0:03:11.183
y crea este color lila-hippie-[br]arcoiris-unicornio.

0:03:11.573,0:03:13.872
Es un misterio muy breve.

0:03:15.252,0:03:17.523
Voy ahí con un plan,

0:03:17.523,0:03:23.645
pero los mejores son los que [br]exceden el plan.

0:03:26.205,0:03:29.463
Ni siquiera sé qué es lo que sucede[br]en el 75% de cada caso.

0:03:29.463,0:03:31.492
Y cuando está acabado, lo lavo, me quedo:

0:03:31.492,0:03:33.563
"¡Es increíble!,[br]¿Quién hizo esto?"

0:03:33.563,0:03:35.242
(RISAS)

0:03:35.672,0:03:39.664
(DIPPLE) "Se trata de crear un cierto [br]tipo de caos controlado

0:03:39.664,0:03:43.331
o instruido, para luego ver qué es [br]lo que resulta.

0:03:43.371,0:03:46.289
y si es bello, exitoso o infructuoso.

0:03:46.289,0:03:49.568
Y creo que ella está muy conciente

0:03:49.568,0:03:51.294
de que no siempre será exitoso."

0:03:51.294,0:03:54.540
[ROBERTSON] "¡No!, está bien.

0:03:54.540,0:03:57.407
¡No!, por favor, no lo toques.

0:03:57.407,0:03:59.583
¡No!, ¡está bien!

0:03:59.583,0:04:02.336
No sé como explicar [br]lo que he de hacer."

0:04:02.336,0:04:04.648
[América Contemporánea]

0:04:04.648,0:04:06.812
[Calle Bowery, Manhattan]

0:04:06.812,0:04:08.893
[LISA]

0:04:08.893,0:04:10.140
¿Algo más?

0:04:10.140,0:04:12.732
Hay un poco de madera que [br]está toda envuelta.

0:04:24.342,0:04:25.774
[ROBERTSON] Es tan distinto.

0:04:25.774,0:04:28.494
[MUJER] Matthew Dipple.

0:04:28.494,0:04:30.410
[DIPPLE] Hola, mucho gusto[br]en conocerte.

0:04:30.410,0:04:34.052
Ella los enmarca, usa un marco como [br]si fuera un tipo de elemento escultural.

0:04:34.052,0:04:36.842
[ROBERTSON] Realmente quería [br]trabajar con papel metálico.

0:04:36.842,0:04:38.031
Pero antes de que pudiera

0:04:38.031,0:04:40.193
hacer algo serio con ellos,

0:04:40.193,0:04:41.823
dejaron de venderlos en hojas,

0:04:41.823,0:04:43.323
y sólo los vendían en rollos.

0:04:43.323,0:04:47.700
No tenía la manera de cortar[br]el papel en 16x20,

0:04:47.700,0:04:49.360
en la oscuridad.

0:04:49.360,0:04:50.692
Y todos quedaban hechos

0:04:50.692,0:04:52.059
toda una locura.

0:04:52.059,0:04:53.265
Y me tomó bastante tiempo

0:04:53.265,0:04:54.272
darme cuenta de que

0:04:54.272,0:04:56.153
"Oh, puedo hacer esto a la medida

0:04:56.153,0:04:57.071
que yo quiero"

0:04:57.071,0:04:59.849
Todos los bordes se volvieron[br]realmente muy especiales.

0:04:59.849,0:05:12.505
(Música)

0:05:17.609,0:05:18.964
Parece que en tu trabajo

0:05:18.964,0:05:21.833
puedes expresar una parte[br]de tu personalidad

0:05:21.863,0:05:24.184
de la cual, tal vez, no te das cuenta

0:05:24.184,0:05:25.966
de manera conciente[br]todo el tiempo.

0:05:25.966,0:05:27.521
Como si quizás fuera[br]tu mejor yo.

0:05:27.521,0:05:29.878
He oído cosas muy parecidas, como

0:05:29.878,0:05:31.864
"Ellos se sienten libres y alegres,[br]

0:05:31.864,0:05:33.016
positivos y optimistas"

0:05:33.016,0:05:36.071
Y yo me quedo: "Oh, ¿en serio?, porque[br]estoy tan ansiosa y ..."

0:05:36.071,0:05:37.154
(RISAS)

0:05:37.154,0:05:38.491
"Es decir, como con vida"

0:05:38.491,0:05:39.369
Y yo: "Ahhhggg"

0:05:39.369,0:05:40.120
(RISAS)

0:05:40.120,0:05:42.886
"¡Eso está bien!, [br]pero tan sólo resulta así."

0:05:43.106,0:05:49.042
(Música)

0:05:49.812,0:05:52.227
He estado pensando que[br]podría hacer uno más grande,

0:05:52.227,0:05:53.755
y finalmente me cayó el veinte.

0:05:53.755,0:05:55.754
Me dije: "Ah, sólo toma la [br]caja completa,

0:05:55.754,0:05:57.331
tal como está, no la cortes"

0:05:57.331,0:06:00.342
Ya ha sido cortada en la fábrica,

0:06:00.342,0:06:02.202
[br]ya es un rectángulo muy grande.

0:06:04.882,0:06:09.074
Sólo es un reto técnico[br]intentar procesarlo a mano.

0:06:10.064,0:06:12.118
Exponerlo es muy delicado,

0:06:12.118,0:06:13.876
pero una vez que los químicos salen,

0:06:13.876,0:06:15.666
te quedas ahí clavado haciéndolo.

0:06:15.666,0:06:18.310
Te podrás ir hasta procesarlo todo.

0:06:19.720,0:06:21.538
Los más grandes que tienen imágenes,

0:06:21.538,0:06:23.112
empiezan en 15 horas.

0:06:25.242,0:06:28.500
El siguiente día está, por lo general,[br]dedicado a dormir y llorar.

0:06:28.500,0:06:29.520
Como...(RISAS)

0:06:29.520,0:06:32.455
Después no tenía la idea de [br]cómo instalarlo.

0:06:32.455,0:06:33.744
¡Es tan grande!

0:06:33.744,0:06:35.497
¿Ahora qué es lo que harás con él?

0:06:37.857,0:06:41.618
Matthew, de la galería, llamó y me dijo:[br]

0:06:41.618,0:06:45.463
"María, ¿estarías dispuesta a vender[br]uno de las piezas grandes

0:06:45.463,0:06:47.089
a una institución?

0:06:47.409,0:06:48.728
Y me quedo:

0:06:48.728,0:06:50.280
"¿Qué es lo que eso significa?"

0:06:50.280,0:06:53.296
"Sí, está bien...agarra el...tú ya sabes"

0:06:53.296,0:06:55.915
"bien, claro, claro" (RISAS)

0:06:56.955,0:06:57.958
(Midtown, Manhattan)

0:06:57.958,0:06:59.009
Él no dijo quién era.

0:06:59.009,0:07:01.029
Si lo hubiera hecho, yo le[br]hubiera dicho:

0:07:01.029,0:07:03.253
"Dálos gratis. (RISAS)

0:07:03.253,0:07:05.872
Dáles tres de ellos. Por favor.

0:07:08.582,0:07:11.929
Recuerdo que de niña obtenía [br]fotos en una hora

0:07:11.929,0:07:15.176
y tiraba los negativos porque eran[br]insignificantes para mi.

0:07:15.210,0:07:17.440
Pero mi abuela los conservaba.

0:07:17.440,0:07:18.583
Yo no sabía.

0:07:18.583,0:07:21.270
Yo me quedaba: "¿Qué son [br]estas cosas anaranjadas. ¡Agh!"

0:07:21.270,0:07:23.035
"Yo quiero esta foto en 4x6"

0:07:23.035,0:07:26.357
Y se siente con tanto poder cuando[br]tienes una foto en tus manos,

0:07:26.357,0:07:28.086
como si durará para siempre.

0:07:28.766,0:07:32.292
"Tengo esta pedazo de tiempo en[br]mis manos.

0:07:32.292,0:07:34.961
Tengo control sobre él"

0:07:36.361,0:07:38.902
Hay mucha información que puedes[br]tener con ese papel,

0:07:38.902,0:07:40.662
pero también es es muy delicado.

0:07:40.662,0:07:44.261
Su capacidad de registrar también[br]es su vulnerabilidad a dañarse.

0:07:47.861,0:07:52.083
Cuando esos pedazos grandes están [br]acabados y hermosos,

0:07:52.083,0:07:54.505
hay muchas reacciones químicas diminutas,

0:07:54.505,0:07:58.702
cosas al azar que se juntan y que [br]no pueden ser reproducidas.

0:07:58.702,0:08:01.060
Y todo sucede en una gran cosa vulnerable,

0:08:01.060,0:08:03.481
y luego está instalada, fuera del aire,

0:08:03.481,0:08:05.680
en el lugar menos seguro posible,

0:08:05.680,0:08:09.213
sobre esas como barras de trapecio.

0:08:26.963,0:08:29.700
[Roxana Marcoci, curadora jefa]

0:08:29.700,0:08:32.490
Roxana Marcoci dijo algo muy [br]bueno al verlo.

0:08:32.490,0:08:36.042
Dijo: "Intentamos controlar todo,[br]pero no podemos"

0:08:36.042,0:08:40.113
Me recordó que de esto se trata.

0:08:40.113,0:08:45.968
Todos tus intentos fallarán al [br]intentar controlar la vida,

0:08:45.968,0:08:49.642
Así que deberás dejarla ir para [br]que de hecho puedas ver

0:08:49.642,0:08:51.306
lo que está pasando.